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l 『もののけ姫』 宮崎駿 
⽇曜⽇に、家族全員で、映画を観に⾏った。 
桃⼦なんか、⽣まれて初めての映画館。 
いく前に洸太郎は、兄ちゃん顔で、真っ暗な⼤きい部屋で、⼤きなテレビを
⾒るんだ、と教えていた。 
とうの洸太郎は、初めての映画館の時、すでに暗くなっていた時に⼊ったこ
とと、画⾯のゴジラに度肝を抜かし、たたまれたイスが分らず、イスとイス
の間にヘナヘナと座り込んでしまったのであった。 
桃⼦は顔をこわばらせながら、怖いけど、皆んなで⼿をつないでみるから⼤
丈夫と答えていた。だけど、ちょっぴり不安で、並ぶ順番を⼀⽣懸命考えて
いる。 
「お⽗さんの横に洸太郎、そしてお⺟さん、それから桃ちゃん……。洸太郎
の横にお⽗さん、桃ちゃんは⼩さいからお⺟さんとお⽗さんと⼿をつなぐ
から、え〜と…。」 
帰ってきて、晩ゴハンのうどんを⾷べながらやれあそこが怖かったとか、あ
そこはすごかったとか、タタラって何とかワイワイ話をした。 
「お⽗さんのこと、今⽇からアシタカと呼んで！なんかそっくりだっただ
ろう。わが名はアシタカ。村の⼦どもよ、⼼静めてうどんを⾷べよ！！」 
「やれやれ…。お⽗さんって本当に…。でも⼜⾏こうね。」 
「承知！！」 
まだ、アシタカになり切っているお⽗さんであった。 
 
 

l 『⽂藝百物語』菊池秀⾏他 ぶんか社 
今年もお盆には実家に帰った。 
昨年、友⼈の親・祖⺟が相次いで亡くなり、三軒もの初盆を迎えることを考
えると例年とは違う盆の帰省とも⾔えた。 
その晩、⽤事で出かけていた⺟を迎えに、⼦供達は⽗と⼀緒に外出していた。
家内は、友⼈宅の初盆に、⼦供を従れてゆくと⼤変だと⾔って⼀⼈でおまい
りに⾏った。 
⽇頃は、ふすまを開け放つと、涼しい⾵がよく通って、寒く感じては、閉め
たりもする居間で、⼀⼈寝ころがり、本を読んでいた。 
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その晩はなぜか、パタリと⾵が⽌んでいて、⽩いふすまは両側に開かれたま
まだった。 
その先には、部屋から漏れる光をも吸い込む暗闇があった。 
字⾯に⽬を落としていると、視野の中のふすまとふすまの間をスーと何か
⽩いものが横ぎった。 
確かに、夜の様なやわらかさを持った⽩い影が、左から右へとゆっくりと渡
っていった。 
「何？」と判断することなく、その光景を、時間が⽌った中で⾒ていた。 
それがお盆に帰ってきた霊なんおか、⽬の錯覚なのか知らないが、幽霊らし
きものを⾒た初めての夜となった。 
怪談ものが、百話集められたこの本は、読まない⽅がいい。 

 
l 『⽔辺のゆりかご』柳美⾥ ⾓川書店 

著者の作品は、何となく気になって読み続けている。 
正直⾔って作家としてまだまだだと思うし、ダメだなと⾔われればそうだ
なと思ってしまうが、妙にひかれるところがある。 
彼⼥の語る⾃分史には、頻繁に記憶を失っている箇所が出てくる。本当だっ
たら忘れようもない程重要な場⾯が、すっぽりと抜け落ちている。そんなは
ず無いよ、それは異常な精神状況における、⾃⼰防衛じゃないかと勘繰って
しまう程記憶を失っている。 
しかし、考えてみると、⾃分の重要な場⾯での記憶、事実だっただろうか？ 
⾃分でそう思って少しずつ印象的な場⾯を紡ぎ出したんじゃないか。 
あのとき、うるさく感じてたセミの鳴き声は本当だろうか。俯くあの⼦の⾸
筋にうっすらと浮かぶ汗にひどくドキドキした印象は？ 
⼈は⾃分のことやら過去のことを思い出してそれを事実と確信しているが、
そこには必ず虚構の“⾃分の物語”を作っている。正直にと意識しても無意識
層で⾃分に納得のいく完結性をつくっているものだ。 
それを本当の⾃分史として⼈は⽣きてゆくんだ。 
⾃分の確認は、その記憶の連続性に負っているから。 
重要な場⾯、彼⼥は重要な分だけ⽋落させる。そして細部を淡々と細部の記
憶として積み上げてゆく。決定的な物語の核は空虚な⽳にしたまま語るこ
とによって、反転した⾃⼰認識を⾏っている。想像以上の状況に、特異な感
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性が育ってゆくなら話は簡単だ。 
それは僕らにとって、別の⼈の話だから。 
本書は、想像以上の状況に、僕らと同じ感性・感情の⼀少⼥が向き合ってゆ
く。これは たまらない。 
そこにあるのは、紛れもなく僕らの物語だからだ。 
 

l 『⼦どもを殺す⼦どもたち』デービット・J・スミス 翔泳社（9 ⽉ No.3） 
１９９３年２⽉、イギリスで２歳の幼児が⾏⽅不明になり、後⽇変死体で発
⾒された。 
容疑者として、１０歳になる２⼈の少年が逮捕された。 
本書は、ジェームズ・バルガー事件についてのノンフィクションです。４０
０ページを超す分量を、考えうる限り、事実で埋め、微に⼊り細に⼊り調べ
つくし、事件当⽇を再現し裁判を記録した。多分、おこったこと、あったこ
とは、最⼤に表現されている。 
しかし「なぜ」という最初の疑問は、さっぱり分からない。 
⽇本でも、神⼾での事件、多数のいじめ事件、幼児・⼥⼦中・⾼⽣殺⼈事件
等、１０年前とは、なんとなく印象の違う、どかゾッとする様な事件が、相
次いでいる。 
膨⼤な情報が流され、限りなく再現かを試み、解釈しようとする。 
しかし、「なぜ」という最初の疑問は、さっぱり分からない。 
多分、僕らが持っているこのアプローチの仕⽅は、完全に的が外れているの
だ。 
事件に対する僕らの想像⼒は全然届いていない。 
それは、きっと事件の根底が、想像⼒を発する以前にあるからだ。あなたと、
私の根底にすでに横たわっていて、疑問以前にそいつは、そこにいる。 
 

l 『九⿓城』可⼦弘明監修 岩波書店 
「魔窟」の代名詞に称せられていた九⿓城。 
迷い込んで、そのまま⾏⽅不明になった⼈数知れず。 
光届かぬ闇に⼈知及ばぬ無法地帯。 
おどろおどろしいイメージで掲揚され続けていた九⿓城。 
その九⿓城の完全図解が本で出ると聞き、書店に寄るたびに「九⿓城」「ク
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ーロンジョウ」と聞いて回っていた。（「クーロン」は和製で、正しくは「き
ゅうりゅう」⼜は「カオル」「ガウロン」等らしい。） 
九⿓城とは実は、約２．６ヘクタールの⾯積に、１０〜１５階建てのペンシ
ルビルが３００〜５００棟ぐらい密集した集合体なんです。 
そして、その中になんと５万⼈もの⼈々が⽣活していたという。 
９００軒以上の⼯場・⾷堂・店舗・学校等があり、衛⽣管理法が及ばないた
め、⾹港のすり⾝団⼦の９０％が城内で⽣産されていた。 
医者・⻭科医は１５０名以上が城内にいて、無資格者も多かった。当然なが
ら⼿術等も安く、需要が多かったらしい。 
なんと・・・。 
とにかく、⾒開きの細密画、写真を⾒て下さい。すごいです。理由もなく嬉
しくなってニタニタと薄笑いを浮かべながらなめる様に⾒てしまいました。 
⾃然と増殖し続けた九⿓城を⾒ていると、有機体としての共感が、奥底から
湧いてきます。 
 

l 『科学がきらわれる理由』ロビン・ダンバー ⻘⼟社 
ある⼈から「徳さんの考えを聞くと、なんとなく分かるんだけど、具体的に
どう考えたらいいか分からない。」と問われた。 
この様な意⾒・質問は、⼤歓迎である。⼀⽅通⾏的な回路は、送る⽅も送ら
れる⽅もあきてきて、動脈硬化による臨終となるのがおちである。「徳さん
の感想⽂」を「徳さんたちの感想⽂」にするべく、参加を強く希望します。 
少し彼からの問いかけを考えてみたいと思います。 
確かに、僕は執拗に、今迄の⾃分達の考え⽅が、時代や⾔語などにつくられ、
制限されたものであるかということを⾔ってきました。じゃあ、どんな思考
⽅法がありえるのかという問いは当然です。 
しかし、その前に考えて欲しいのは、⾃分の考えとは何かということ、それ
は⾃分の考え⽅の外部に出ることです。 
きのうや今⽇、ポッと与えられたものじゃなく、⽣まれてこのかた数⼗年⾃
然に築き上げてきた考え⽅の外に出るとは、どういうことでしょう。それは、
全く違う考え⽅を思い付くことではないのです。 
まずは、⾃然に考える⾃分の“考え⽅”に気付くことだと思います。 
⾃分の⽬では、⾃分の⽬を⾒ることは出来ません。しかし鏡に写せば、⽬が
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⾒えます。これは、外部に出た⾃分の⽬を⾒ているとも⾔えるし、鏡の視点
で、⾃分の⽬を⾒ているとも⾔えます。いずれにしても⽬の外部に出て、初
めて⽬を⾒ることが出来るのです。不定形でもある“考え⽅”を⾒るのは容易
ではありません。しかし、様々な場⾯、⾓度から“考え⽅”を⾒つめ直し、気
付き続けるしか⽅法は無いのです。 
そうやって、少しずつ獲得した視界から⾒る僕らの世界は、どんな彩りの世
界なのでしょうか。全くの別世界なのだろうか。 
新しい考えは、古い考えの変質でしかないのです。 
常に出征する場所は、古い温床以外ないのです。 
僕らは、或る⽇突然、解脱して、全く違う思考パターンを獲得することなん
かありません。 
イジイジ・ウジウジ考えたり、泣いたりしながら、昨⽇の⾃分の姿を⾒て、
少しずつ少しずつ今⽇の⾃分を納得してゆくんです。 
僕らの知識は、⻄洋の知に⼤きく依存しています。その⻄洋の知が体現した
のが科学です。⼈類は、もはやこの科学を否定しては⽣きてゆくことが出来
ません。 
僕が複雑系のことを⾔い続けるのは、この科学の思考⽅法に気付き、その外
部に出るためです。そして、尚且、科学の本を読むのは、安易に全く違う思
考⽅法に逃げない為です。 

神秘主義や精神世界のある部分
、、、、

は、今後科学的にも納得に⾜る領域となっ

てゆくでしょう。もちろんある部分
、、、、

は
、

科学では証明できない領域となるや
かも知れません。 
しかし現段階では、それら全てをひっくるめて、新世界を語るには疑問です。
あたりまえの思考回路をどこか停⽌してしか描けない世界は信⽤しません。 
古い考えを引きずってしか明⽇の考えを⽣きれないから。 
本書は、近年批判的に⾔われる科学者からの反論です。 
⼈間は、常に観察して認識する。それが考える基本であると論じます。科学
は、結果としては多くの間違いを⽣むが、⽅法は、⼈間の思考の理にかなっ
ていると強調してます。 
“考え⽅”の外部で観察し、“考え⽅”を考える。 
全く、科学的です。 
 



1997 年 9 ⽉の徳さん読書感想⽂ 
 

 6 

l 『アナル・バロック』 秋⽥昌美 ⻘⼸社 
学⽣の時、⼀つの問いが投げかけられ、その問いの前に、ただ⼝をあんぐり
と開けたまま、⽴ち尽くしたことがあった。 
「⼣焼けが美しいとは、どういうことか？」 
⾃明の様に感じたり判断していることは、意外と多い。 
勿論、常識とは、⼈類が営々と築いた知の集積であり、知恵であろうことは、
ぼんやりとは分かる。しかし、しかしである。 
性に関することや排泄物に関することのタブーもその１つだ。性⾏為が、や
はり獣的な⾏為であったり、排泄物が、衛⽣的に汚いものであることなど、
常識として納得してはいる。 
しかし・・・。 
もう⼀度問おう。性とは何なのか。性の持つタブーはなぜ。排泄物への嫌悪
感は、どこからくるのか。 
本書は、性の⾵俗書である。 
この⼿の本は、結構気になって読むのだが、いつもハーというため息にも似
た読了感を味わってしまう。 
その中には、いつも⼈間の持つ想像⼒の豊かさが満ちていて、⽣物としての
奥深さを感じずには、いられない。 
それに⽐べ、⾃分のことを考えると、なんともお粗末なと、⼼の底から思っ
てしまう。このまま打ちのめされては、たまらないと虚勢を張って初めての
問いをつぶやく「性とは・・・・・・。」 
しかし、よけいに空しくなってしまうぼくである。 
 

l 『現代思想の冒険者たち ２７ ハーバーマス コミュニケーション⾏為』
中岡成⽂ 講談社（９⽉ No.5） 
最近、話題になる事件は、暗く、形容し難い嫌な気分になるものばかりで、
気が滅⼊ってしまう。表現できない嫌悪を表現しようと多くの⼈が躍起に
なって論述するが、ことごとくなにか得⼼しない。 
この嫌悪は、語りつくせぬが、語らずにおれない不安を栄養に増殖し続けて
いる。幼い児を取り巻く状況は「知らない⼈に従いてゆくな。」ではなく「知
っている⼈に気を許すな。」となり、思春期にある⼦ども達には「いじめ」
という他者不信を植えつけてゆく。 
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⼈間は、もう他者との関係性を持ちえなくなったのか。 
ハーバーマスは、コミュニケーションを⼈間を考える上での根幹にすえ、し
かも未来への希望を託す。 
コミュニケーションが疑念に晒されている今こそハーバーマスを僕らは再
考しなければならないのかもしれない。 
他⼈とのコミュニケーションを奪われ、ガタガタになってしまった僕らは、
正に彼の⾔う“間主観的存在”なのだと痛感する。 
主観や意識を中⼼に考えてきた哲学は「私」という主体をひたすら考えてき
た。しかし、僕らは単独に⽣きているわけではない。常に他者や世界の中に
在るのだ。⾃分の内的世界と社会（システム、他者等）は、緊密な影響関係
にあって、その時、その場で⽣成されている。 
つまり、主観と主観の間としか⾔いようがない存在なのだ。 
⾔葉を変えると、⼈間は常にコミュニケーションするものを指すのだ。 
ハーバーマスの様に、コミュニケーションの⽅向性（討議→同意）や可能性
を僕らは単純に信⽤出来なくなってしまっているが、新しいコミュニケー
ションのあり⽅を模索せざるを得ない崖っぷちに⽴たされていることは確
かだ。 
 

l 『現代思想の冒険者たち １８ メルロ＝ポンティ 可逆性』鷲⽥清⼀ 講
談社 
精神と物質、内部と外部、等、伝統的⼆元論から⻄洋哲学が抜け出るために、
多くの哲学者が思考をひっくり返し続けた。そして、ついうに、その試みは
現代思想へとまたぎ越すこととなった。メルロ＝ポンティによって。 
彼は、幻影肢を例に上げる。事故や戦争によって失った⼿⾜が痛んだりする
症例である。 
もはや存在しない箇所が痛いとは、どういうことだろう。 
いわゆる幻想なのだろうか。しかし、ある求⼼性神経を切断すると、その痛
みが消える。その意味では、⽣理学的である。 
ある⽇突然、負傷時の状況を思い出した時、幻影肢が発⽣することもあるし、
患者⾃⾝が、切断の事実を認めることで、なくなることもある。これは全く
⼼理学的である。 
つまり、具体的存在である僕らは、精神と物質という⼆元論的世界に⽣きて



1997 年 9 ⽉の徳さん読書感想⽂ 
 

 8 

いるわけじゃない。 
メルロ＝ポンティは、この⼆元論を超える“⾝体性”を⼿に、哲学を出奔する。 
右⼿で左⼿をつかむ。どっちが感じる側で、どっちが感じられる側なのか。 
⾊覚に障害がある時、1 ⾊ 1 ⾊を脱⾊するのではない。⾊全体の差異が崩れ
てゆくのである。 
⼆元論ではなく、境界なき表裏であり、最限ないからみであり、なにより⽣
まの存在である。 
 

l 『現代思想の冒険者たち０１ ジンメル ⽣の形式』北川東⼦ 講談社 
彼は、１８５８年に⽣まれ、１９１９年に没している。 
まず、この時代に驚いてしまう。はっきり⾔って１００年前の⼈ですよ。し
かし、この思想、全く古くありません。むしろ、その当時ではなく、現代の
僕らがどう考えればいいかを⽰唆してくれます。 
１９世紀から２０世紀への移⾏のなかで、世界はその相貌を⼤きく変えた。 
そのものが意味をもつ時代から相対的な時代へと。その変化の⽴役者は「貨
幣」である。 
ジンメルは『「貨幣」の哲学』で、貨幣の意味をみつめる。 
貨幣には顔がない。しかも無性格である。これらが意味することはあらゆる
ものの価値と等価になれるということだ。この等価性を媒介にして、ものと
ものの相対化が⽣まれた。 
このことは、３つのことを意味している。⼀つは、そのものの価値の絶対性
という神話が終ったということ。２つ⽬は、全てのものが、本来の価値では
なく、貨幣的な意味、つまり値段という価値⼤系の⼀部となってしまったこ
と。最後に、貨幣が、そのものが持っている将来的有効性を価値とみなした
為、そのものの価値を「可能性」として表現することとなった。そして、こ
のことは、全ての価値が単なる「可能性」にすぎないことを僕らに教えるこ
ととなった。 
世界は、可能性という虚構なのだ。 
近代の思想では、⼈間は実体であった。何かを考える実体、⾏動する主体、
それらとしての⼈間像があった。ものの価値の相対化の時代に⼈間も決し
て例外ではいられない。 
⼈間も、様々なる関係性の中で出現するなにかであるしかない。 
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もう⼀点ジンメル思想でおもしろかったのは、その世界認識の⽅法である。 
彼は、社会関係（⼈間関係も含めて）は感覚的相互関係と認識的相互関係と
の２⾯で成り⽴つとする。注⽬すべきは、前者の感覚的相互関係で、彼は特
に重視する。 
⼈は、他者を知る前に感知している。他者を⾒て、声を聞き、他者を匂って
いる。 
あらゆる社会関係は、システムや機能だけではなく、感情や感覚のネットワ
ークの中で成⽴していると説く。 
しかも、それは個別で、様々な感覚のバランスによって⽀えられている不安
定な世界なのだ。 
ここは、全く違う感覚を持っている。ということは、全く違う基盤において
営まれている社会を、それぞれが持っているということである。 
共通する世界観の神話は終わった。 
それぞれが、不安定で、違う世界を抱えているのだ。しかも「⾃分の世界」
というよりも「僕の不安定な世界」と「あなたの不安定な世界」の関係性で
浮かびあがってくる陽炎の様なものなのだ。 

 
秋来ぬと⽬にはさやかに⾒えねども 

⾵の⾳にぞおどろかれぬる 
（藤原敏⾏ 古今集） 

 
 


